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Le chemin de l’Agir 
 
 
Lancée comme une bouteille à la mer cette intention 
d’écrire pour le colloque, a été reçue et redonnée, 
retranscrite comme une réflexion sur la Fonction de l’Agir... 
une forme qui m’oblige… à accoster aux abords de cette 
question. Sur une terre mienne et qui n’est pas ferme ! 
mais qui est mienne. 
 
Envoyer une intention « le chemin de l’Agir » et recevoir 
une proposition de réflexion sur la fonction de l’Agir… Ce 
changement qui semble léger me semble faire passer d’un 
vécu corporel, le chemin qui implique marche et démarche, 
à une compréhension de la fonction… Si l’un et l’autre sont 
liés, me vient à dire que cela même est un agir… Agir 
simple, agir double, agir en réponse, en miroir, en attente… 
 
Comment échapper à l’Agir si ce n’est en n’existant plus, en 
mourant et encore ! cela pourrait en être un également. Et 
je pense d’ailleurs que dans tout ce qui se dit, se vit, 
s’organise, se pense autour de la mort, il y a un agir 
puissant, tentant souvent un apaisement face à l’effraction 
de la mort.  
 
L’agir est à l’œuvre dans la vie, le travail… Dans un rapport 
à soi et au monde, et du monde à l’humanité, dans un 
rapport au plein, au vide. 
 
L’agir serait-il façon de se fuir, façon de se chercher, façon 
de tenter de se trouver ?  À travers les actes posés, les 
intentions refusées, les répétitions subies, toute cette vie ! 
Nôtre. 
 
Toutes ces questions m’habitent à l’aube de ce texte et 
m’habiteront sans doute à son crépuscule. Tout comme 
sans doute de l’aube de ma vie jusqu’à son crépuscule. 
 
Et puis me voilà à aborder cette question, comme on va à 
l’abordage 
 
Mon Robert dira de l’abordage que c’est une manœuvre 
consistant à s’amarrer bord à bord avec un navire, à monter 
à son bord pour s’en rendre maître. Mais aussi que c’est 
une collision de deux navires. 
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Comme s’il allait falloir s’approcher, se placer, s’amarrer, 
comme s’y tenir, mettre en œuvre tout ce qui est possible 
pour monter à bord de cette question, s’en rendre maître 
si l’on peut… Et sans doute parfois, risquer la collision, 
peut-être même la collusion, dont un synonyme est 
connivence. 
 
« Seul l’océan dispose de moyens vocaux qu’il faut pour 
parler au nom de l’homme » -- Romain Gary dans Chien 
Blanc. 
 
Tout cela m’arrive à partir d’un vécu douloureux, d’un 
sentiment de répétition, sorte d’effraction dans ma vie, 
incompréhension, dont avant de déployer, si possible, je 
pourrais dire ceci : 
 
Avoir décidé de quitter dans un profond malaise et savoir 
ou sentir l’élimination à l’œuvre et finalement après coup 
la reconnaître depuis longtemps à l’œuvre. N’avoir pas su 
la parler, n’avoir pas su la sentir assez vite. 
 
Mais tout à coup sentir l’impossible à poursuivre, la 
nécessité de le reconnaître. 
Et vivre la douleur de ce vécu-là.  
 
Avoir arrêté pour soi et sentir la douleur d’une élimination 
voulue/non voulue, je ne sais.  
 
Douleur de vivre cela et difficulté de rester avec ma 
décision comme une décision pour moi, réfléchie choisie et 
peu souvent faite jusque-là… 
 
Et cependant, l’élimination qui arrive à moi, réveille des 
éliminations anciennes et depuis toujours agissantes. 
 
Comment rester là… C’est toute une ouverture qu’il me 
faut. Et dont j’ai pu faire l’expérience lors d’un séminaire 
de groupe : rester là sentant ce qui se passe, dans un 
silence long, mais rester sans chercher d’autre chose que la 
position. 
  
Ouverture à moi… À mon désir de disparaître qui serait 
m’éliminer tout autant qu’éliminer…  Qui serait aussi 
connivence dans un vécu se retournant contre moi et tout 
autant agissant. 
 
Toucher le désir du suicide et en toucher le sens ; comme 
façon de s’éliminer, en faisant mal, à soi peut-être d’abord, 
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à l’autre et aux autres… mal à la vie, quand j’ai mal à ma 
vie. Sorte d’agir sans retour possible pour soi, mais agir 
laissé dans les autres. 
 
Suicide lieu d’une colère et d’une douleur aussi intense 
l’une que l’autre, vécue en soi, non-reçue et jetée dans 
l’humanité. 
 
Mais comment rester en touchant à la fois l’envie de 
disparaître, la peur du suicide, la peur du ridicule, mais 
aussi le désir d’y être. Le désir d’y être pour moi et non pour 
tenir de force, une posture impossible  
 
Pouvoir être dans l’arrêt sans être dans l’élimination, mon 
élimination qui me ferait être en connivence avec ce que 
j’ai senti. Cette fois au moins, le tenter, ne pas être dans la 
connivence de l’élimination. 
 
Rester pour faire ce chemin qui pourrait ouvrir à 
l’insoupçonné de soi, dans une sorte d’ouverture 
douloureuse et peut-être salutaire 
 
Rester pour entendre ce qui peut être dit et tenter l’accueil, 
de ma vie comme elle est, au-delà de toute perte de 
confiance 
 
Rester pour ne pas céder aux sirènes de la négation, de 
l’élimination qui m’amèneraient au fond des mers… rester 
même dans un rafiot sans le vouloir cargo. 
 
À plusieurs reprises, dans ma vie… À plusieurs endroits de 
moi, je me sens au carrefour d’une sorte de mouvement 
qui m’a mise en route vers quelque chose et d’un brusque 
concours de circonstances qui fait une sorte 
d’insupportable, une sorte d’attaque au fond de moi, sorte 
de lame de fond, larme de fond avais-je dit dans un texte, 
il y a longtemps. Lame de fond, bien au-delà des 
circonstances.  
 
Un profond démuni m’apparaît et que je ne peux plus me 
cacher… Souvent il m’arrive de pouvoir le cacher au dehors 
de moi, mais de moins en moins au-dedans. Me faisant 
découvrir l’inatteignable, le non-nommable, dans un vécu 
de honte de soi… D’être dans ce démuni, ce non-su qui a 
fait faire l’aller, tout comme l’arrêt…  
 
Je ne sais alors souvent rien en dire, comme un accès 
impossible et ça pleure. Ça ne pourrait que pleurer. 
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Il me faut du temps pour apprivoiser ce lieu de moi, oser 
être là et d’une certaine façon m’attendre, pour 
m’apprendre. Sorte d’insu de moi qui se manifeste à 
l’extérieur, mais aussi à l’intérieur, dans un rapport à moi, 
nouvellement touché. 
 
Sans ce mouvement qui s’est fait en moi, mouvement 
douloureux, mais pour moi, aurais-je pu avoir accès à un 
moment à ce lieu de moi où je ne pourrais que consentir 
que je n’arrive pas à m’en remettre d’être moi. 
 
Se suivre est un chemin bien tourmenté et, quoiqu’il y 
paraisse, le seul possible pour mener, si cela peut être, au 
consentement. 
 
« Il faut apprendre à vivre sans consolation. Et continuer… 
» a dit Jean Louis Trintignant dans un entretien en 2017. 
 
Ne pas m’en remettre d’être moi, mais ne pas m’en 
consoler, du moins de façon facile et même si cela m’est 
étrange, je dois bien reconnaître que je n’ai pas su 
m’arrêter aux autres formes de travail qui promettaient le 
soulagement, l’épanouissement au-dessus de ce que je 
rencontre en ce moment. Et je n’ai pu m’y arrêter, me 
cherchant encore et encore. Ne me consolant pas dans ce 
qui, promis, offert, aurait pu ne pas m’amener là où je suis 
aujourd’hui, même si je n’en voudrais pas, si j’avais le choix. 
Mais le choix d’aller là, et de poursuivre, je ne l’ai pas. 
 
Comme s’il me fallait arriver à cet endroit où l’insu de moi 
m’a guidé, voulant apparaître, me rencontrer peut-être 
aussi. 
 
Mais à cet endroit de la rencontre, il est évident que l’on ne 
peut aller seule et c’est pour moi ce qui me tient et me 
retient dans la démarche, être avec un autre, avec des 
autres cherchant en eux et avec moi le chemin ; nous 
faisant co-chercheur, de ce qui se donne dans le toujours à 
refaire et le jamais atteint.  
 
Sans un autre réellement engagé, je ne peux y aller, 
l’ambivalence est grande : rencontrer de soi des espaces 
inexplorés-inexplorables autrement qu’en attendant, des 
lieux dévastés-dévastants, désespérés-désespérants, dont 
il m’apparaît que je peux à peine y entrer et jamais en 
sortir. 
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 « L’écoute est une hospitalité intérieure 
C’est laisser dire ce qui se dit, ne rien  écarter 
Être présent entièrement… 
en même temps, laisser tout l’espace. » 

Maurice Bellet, l’écoute DDB  1992. 
 
C’est alors que se rencontre le corps, je n’ose dire que je 
suis, et pourtant c’est bien ce que je commence à sentir, 
corps vivant d’être apeuré et tremblant. Silencieux et 
bruyant comme une question sans réponse. Et pourtant, 
c’est là que je suis. Depuis un certain temps, dans un 
vertige inexpliqué je suis dans le corps et m’y abandonne 
plus. 
 
Expérience faite dans un groupe et qui me fait toucher un 
peu plus le « Se recevoir », en soi, avec l’autre, les autres, 
dans un non-agir silencieux le plus possible, longtemps, 
longtemps... Il faut du temps pour arriver là. 
 
Plus avant sur ce chemin se trouve la honte. Je la connais 
tapie au fond et jamais loin de la surface. Honte d’avoir fait 
ce mouvement de quitter dans un avoir été là. Honte d’une 
vulnérabilité à moi-même montrée, et même si elle n’est 
pas vue, je suis impuissante à me la cacher. Honte de me 
faire vivre ce que je me fais vivre, et d’être impuissante à 
ne pas le faire.  
 
Se croire l’homme qui marche et se découvrir l’homme qui 
chavire, (deux statues de Giacometti) la vulnérabilité était 
là et ne se savait pas à ce point. Elle s’apprendra, se 
rencontrera dans ce qui est donné, dans ce temps d’attente 
à sentir. 
 
Il a fallu tout cela et d’autres choses, tout ce temps, pour 
être là pour toucher dans le corps la nécessité de trouver le 
sens en soi, oser l’apeurement et ne pas me laisser errer 
pour le toucher vraiment. Faire de la vie que je porte un 
lieu pour être et faire être. 
 
L’insu de moi qui me fait accepter, à cette même période, 
tout un travail sur la Honte comme repère en soins 
palliatifs. Qui d’autre pour faire cela. M’être sentie bouc 
émissaire, et me faire émissaire.  
 
Me rendant émissaire, dont mon Larousse dira qu’il s’agit 
d’une personne chargée d’une mission auprès d’une autre. 
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Me rendant émissaire d’une question profonde : la honte 
perçue, vécue, et qui me rejoint dans cette démarche qui 
va à la rencontre d’un fond de ma vie : la menace de mort 
vécue dès l’origine de la vie. 
 
Dans ce temps de la fin de vie, du palliatif qu’en est-il de 
l’Agir… et comment est-il actif. Palliatif vient de pallium : ce 
manteau qui recouvre… Mais alors quoi et comment ? 
Manteau de bienveillance dira-t-on souvent, certes !!! mais 
en dire plus. 

 
Certes une bienveillance est à l’œuvre, mais que recouvre-
t-elle ???, la nécessité d’un : « il est parti en paix ! » pourrait 
faire éteindre, endormir le douloureux, l’incertain de ce 
temps. Dans une société qui ne s’est pas encore aperçue 
qu’il est impossible d’échapper à l’effraction, comment 
vivre l’inattendu, le fait de ne pas savoir… 
 
Comment ne pas chercher à mettre des mots, des 
explications, des tentatives de résolution de 
l’insupportable, l’indéfinissable. 
 
Il ne s’agit pas pour moi ici de parler de soin palliatif, je l’ai 
déjà fait ailleurs, mais de comprendre comment depuis 
longtemps je me révolte contre l’apaisement tant 
recherché, les dires tout faits qui rassurent et évitent la 
menace de la rencontre de ce qui est à vivre dans ce temps 
de la fin de vie.  
 
J’y reconnais cependant un chemin qui rend supportable, 
l’insupportable… Chemin qui se fait en moi dans ces 
compréhensions étrangement multiples issues de cette 
expérience. Compréhensions qui me mènent en bien des 
endroits de moi, du rapport à l’autre, à l’humanité. 
 
Je dirais pour terminer mon texte que ce qui est touché en 
moi avec et par ce vécu douloureux, le chemin qui s’est fait 
me fait sentir comme c’est un long processus que de « 
s’habiter pour arriver à la possibilité de faire toute la place 
à soi comme c’est devenu et organisé de façon unique et 
déterminée » comme le disait Aimé déjà en 2013. 
 
Mais aussi comme ce processus peut se faire au-travers de 
douleurs de vécus d’élimination ou autres, pour mener à 
la rencontre de soi, à certaines compréhensions de 
l’humanité, à la nécessité de l’interdépendance vécue 
dans ce lien à l’autre présent, aux autres présents et 
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donnant d’être comme c’est et ouvrant sur un temps 
donné pour s’apprendre, dans le lien.  


